Los adioses

II

Abraham engendró a Isaac,

e Isaac engendró a Jacob

y Jacob engendró a Judá

puede leerse en lengua extraña

sobre los Rollos de Qumrán

hallados a orillas del Mar Muerto

¿Qué escriba cantará nuestro origen vulgar

y nuestra ínfima gloria,

quién hablará de nosotros

cuando hayamos caído ante las pestes del siglo?

Ni Ítacas gloriosas

ni Judeas bienaventuradas

hallaremos inscritas en nuestra heráldica

me temo.

Y en cambio más de un asesino y un ladrón  

podrán contarse entre los míos.

Prevaricadores

usureros

hombres que cambiaron sus almas  

por un poco de vino 

y dijeron mi nombre y besaron mis cabellos

en el sopor de la ebriedad:

tal fue mi infancia.

¿Qué sueños

qué cegueras

animaron el curso de esta genealogía condenada a la muerte?

¿Quién hablará de ella con justicia,

quién de los amores proscritos

de las desobediencias que inauguraron nuestra estirpe

y su propia vergüenza:

mujeres que engendraron serpientes

en moteles oscuros

mientras sus hermanos veían azorados

el cumplimiento de la ley?

Nadie se salvará del nombre de su sangre

nomen et omen

Soy el último entre los míos

y no duraré lo suficiente para escribir la historia gozosa

de nuestra ruina.

¿Qué huella quedará de esta familia y sus pequeñas batallas

a dónde irán a dar sus secretos dilemas

los eventos gloriosos y ridículos

que dan espesor a la fábula inofensiva de nuestra sangre?