El biógrafo

                                           "Si el honor y la sabiduria y la felicidad 
                                             no son para mí,
                                             que sean para otros".
                             
                                               Borges, La biblioteca de Babel.                         

Ahora que puedo ver

sin apasionamientos

cómo malgasté los breves años de mi vigor

en entretenimientos más bien infamantes

yo, que soy un hombre sin atributos

¿que haré para justificarme?

Cierto es que en mi juventud visité los lugares sagrados del mundo:


de Angkor wat a Stonehenge

cada lengua extraña y cada signo incomprensible

y cada piedra muda

confirmaron solamente mi propio extravío

¿Qué honor puedo esperar

si evité a toda costa no solo los enfrentamientos baladíes

sino eso que llaman las duras batallas de la vida?

¿Qué gloria pedir para mi nombre

si por aburrimiento

y no virtud

rechacé las cosas de este mundo?

No pude darme a una mujer:

ignoro quién recordará mi nombre

o quién acaso repetirá mis palabras con filial gratitud

como se hace con las duras reconvenciones

del padre sepultado.

Si Dios previó para mí esta inane existencia

antes que el tiempo y la materia se bifurcaran

o soy producto de una historia de vulgares repeticiones
que en mí se cancela

no importa ahora.

Pero temo al olvido.

¿Qué he de cantar sino las victorias ajenas

para que mi nombre perdure a través de los siglos

y alcance así

por lo menos

un poco de gracia?